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Devocién a San Miguel Arcangel

San Miguel, defensor de los moribundos

San Miguel continta su ministerio angélico en relacién a los
hombres hasta llevarnos a través de las puertas celestiales. No
s6lo durante la vida terrenal, San Miguel defiende y protege
nuestras almas; él nos asiste de manera especial a la hora de la
muerte ya que su oficio es recibir las almas de los elegidos al
momento de separarse de su cuerpo.

En la liturgia la Iglesia nos ensefia que este arcangel esta
puesto para custodiar el paraiso y llevar a él a aquellos que
podran ser recibidos ahi. A la hora de la muerte, se libra una
gran batalla, ya que el demonio tiene muy poco tiempo para
hacernos caer en tentacién, o desesperacion, o en falta de re-
conciliacién con Dios. Por eso es que en estos momentos se
libra una gran batalla espiritual por nuestras almas. San Miguel
esta al lado del moribundo defendiéndole de las asechanzas del
enemigo.

San Anselmo cuenta de un religioso piadoso que a punto de
morir recibia grandes asaltos del demonio. El demonio se le
aparecié acusandole de todos los pecados que habia cometido
antes de su bautismo (tardio). San Miguel se aparece vy le
responde que todos esos pecados quedaron borrados con el
Bautismo. Entonces Satanas le acusa de los pecados cometidos
después del Bautismo. San Miguel le contesta que estos fueron
perdonados en la confesién general que hizo antes de profesar.
Satanés, entonces, le acusa de las ofensas v negligencias de su
vida religiosa. San Miguel declara que esos han sido perdona-
dos por sus confesiones y por todos los buenos actos que hizo
durante su vida religiosa, en especial la obediencia a su supe-
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rior, y que lo que le quedaba por expiar lo habia hecho a través
del sufrimiento de su enfermedad vividos con resignacién y
paz.

En los escritos de San Alfonso Maria de Ligorio encon-
tramos: “Habia un hombre polaco de la nobleza que habia
vivido muchos anos en pecado mortal y lejos de Dios. Se
encontraba moribundo y estaba lleno de terror, torturado por
los remordimientos, lleno de desesperacién. Este hombre habia
sido devoto de San Miguel Arcéngel v Dios en su misericordia
permitié que este arcéngel se le apareciera. San Miguel le
alent6 al arrepentimiento, diciéndole que habia orado por él y
le habia obtenido maés tiempo de vida para que lograra la
salvacion. Al poco rato, llegan a la casa de este hombre dos
sacerdotes dominicos, que dijeron se les habia aparecido un
extrano joven pidiéndoles que fueran a ver a este hombre
moribundo. El hombre se confesé con lagrimas de arrepenti-
miento, recibié la Santa Comunién y en brazos de estos dos
sacerdotes murié reconciliado con Dios”.

La oracion a San Miguel del Papa Leon XIII

El 13 de octubre de 1884, el Papa Leén XIlI, experimentd
una visién terrible. Después de celebrar la Eucaristia, estaba
consultando sobre ciertos temas con sus cardenales en la capilla
privada del Vaticano cuando de pronto se detuvo al pie del
altar y quedé sumido en una realidad que sélo él veia. Su
rostro tenia expresién de horror y de impacto. Comenzé a
palidecer. Algo muy duro habia visto. De repente, se incorporé,
levant6 su mano como saludando v se fue a su estudio privado.
Lo siguieron y le preguntaron: ¢Qué le sucede su Santidad? ¢Se
siente mal? El respondié: “iOh, qué imégenes tan terribles se
me ha permitido ver y escuchar!”, y se encerrd en su oficina.

¢Qué vio Ledn XIII? “Vi demonios v of sus crujidos, sus
blasfemias, sus burlas. Of la espeluznante voz de Satanas desa-
fiando a Dios, diciendo que él podia destruir la Iglesia y llevar
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todo el mundo al infierno si se le daba suficiente tiempo y
poder. Satanas pidié6 permiso a Dios de tener 100 anos para
poder influenciar al mundo como nunca antes habia podido
hacerlo”. También Leén XIII pudo comprender que si el demo-
nio no lograba cumplir su propésito en el tiempo permitido,
sufrirfa una derrota humillante. Vio a San Miguel Arcangel
aparecer y lanzar a Satands con sus legiones en el abismo del
infierno.

Después de media hora, llamé al Secretario para la Congre-
gacién de Ritos. Le entregé una hoja de papel con una oracién
compuesta por él mismo y le ordend que la enviara a todos los
obispos del mundo indicando que bajo mandato tenia que ser
recitada después de cada Misa. La oracién que alli habia escrito
el Papa es la siguiente:

Oracion. San Miguel Arcangel, defiéndenos en la batalla.
Sé nuestro amparo contra la perversidad y asechanzas del de-
monio. Reprimale Dios, pedimos suplicantes, y td, Principe de
la Milicia Celestial, arroja al infierno con el divino poder a
Satanas y a los otros espiritus malignos que andan dispersos
por el mundo para la perdicién de las almas. Asi sea
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Apéndice
Pedagogia del dolor inocente

En las pdginas siguientes ofrezco una traduccién de la
admirable obra del sacerdote italiano Carlo Gnocchi “Peda-
gogia del dolor inocente”®,

Don Carlo Gnocchi nacié el 25 de octubre de 1902, en San
Colombano al Lambro, cerca de Lodi, Italia. Fue ordenado
sacerdote en 1925, en Milan. Se destacé inmediatamente como
notable educador, al punto tal que en 1936 el Cardenal
lidefonso Schuster lo nombré director espiritual de la escuela
mds prestigiosa de Mildn, el Instituto Gonzaga de los Hermanos
de las Escuelas Cristianas; en este periodo estudio intensamente
la pedagogia v escribié algunos ensayos sobre estos temas.

En los anos finales de la década del ’30, el mismo Cardenal
Schuster le encargé la asistencia de los universitarios de la
Segunda Legién de Mildn, que comprendia en buena parte
estudiantes de la Universidad Catdlica y muchos ex alumnos
del Instituto Gonzaga. Como es sabido en 1940 Italia entré en
la Segunda Guerra Mundial vy muchos jovenes estudiantes
fueron enviados al frente de batalla. Don Carlo no quiso
abandonar a sus jévenes en estos momentos de peligro vy se
enrolé como capelldn voluntario del batallon “Val Tagliamento”
de los alpinos, destinado al frente griego—albanés. Después de
un breve intervalo en Mildn, en 1942 volvié a partir, esta vez al
frente ruso con los alpinos de la Tridentina. En enero de 1943

% Tomo como base la versién “Pedagogia del dolore innocente”,
publicada en: Carlo Gnocci, “Gli Scritti”, Ed. Ancora Milano, Fundazione Pro
Juventute, Milano 1993, pp. 747-770.
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comenzé la dramdtica retirada del contingente italiano
derrotado en aquel frente; retirada devastadora que sembré de
muertos las heladas tierras rusas: “setecientos kilémetros de
marcha en la estepa blanca vy sin confines, sobre la nieve
harinosa, entumecidos por el viento helado, flagelados por la
tormenta, con 40 grados bajo cero, sin viveres, con pocas
municiones arrastradas fatigosamente sobre los trineos sobre-
vivientes, durmiendo al descampado, a veces caminando
durante la noche, atacados rabiosamente por el enemigo,
agredidos a traiciéon por los partisanos, asaltados a cada mo-
mento por tanques enemigos, bajo la pesadilla de las incursio-
nes aéreas, cuando los camiones se detenian por falta de
combustible, la artilleria quedaba bloqueada por la nieve, las
mulas caian extenuadas por el frio v la fatiga, las armas se
encasquillaban por el hielo, la fila de los combatientes men-
guaba poco a poco por los caidos, los heridos vy los congelados;
quince dias de marchas vy combates, de vigilias y hambre, de
privaciones vy heroismos en la mds inhéspita y cruel de las
estaciones vy de las tierras europeas, contra enemigos aguerridos
v enardecidos por el éxito, constituyen una de las mds altas
victorias del espiritu sobre la materia, de la voluntad por sobre
la fortuna adversa, vy una de las mds luminosas afirmaciones de
la grandeza de nuestro pueblo”, escribia Don Carlo Gnocchi en

uno de sus mds conocidos escritos: “Cristo con los alpinos™*.

Fue precisamente su experiencia del dolor en esta terrible
huida la que inspiré su futura fundacién. Habiendo caido a un
costado de la helada ruta rusa junto a un grupo de agotados
soldados vy a punto de morir, un vehiculo militar que pasaba
intento llevarlo sélo a él hasta la proxima base militar, pues no
tenian mds lugares en el transporte, dejando alli agonizando al
resto de los soldados. Don Carlo se negé a abandonar a los

2 Don Carlo Gnocchi, “Cristo con gli alpini”, en “Gli Scritti”, Ed. Ancora
Milano, Fundazione Pro Juventute, Milano 1993, pp. 481-554. El texto que
traduzco esté en pagina 498.
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suyos; pero estos le insistieron diciendo: “Vaya, Capelldn, y
ayude a nuestros hijos, ampare usted a nuestros huérfanos”.
Sélo ante la impresién de este conmovedor testamento, aceptéd
ser trasladado al hospital militar, terminando de este modo su
participacién en la guerra.

Ya nuevamente en ltalia, a partir de 1945, comenzdé a
diseriar su provecto para ayudar a los mutilados de guerra vy a
los hijos de los sobrevivientes; lo que le daria el titulo de “padre
de los mutiladitos”. En 1949 su obra obtuvo el primer
reconocimiento oficial, llamdndose “Federacién por la Infancia
Mutilada”; mads tarde seria reemplazada por la “Fundacién por
la Juventud”.

Don Carlo murié el 28 de febrero de 1956, tras una dolo-
rosa enfermedad. Durante los ultimos meses de vida redacté la
presente obrita, auténtico testamento espiritual donde toca las
cumbres del sentido cristiano del dolor.

El 1° de marzo de ese ano el arzobispo de Mildn, mons.
Montini, futuro Pablo VI celebraba sus funerales. En 1987 se
introdujo su causa de canonizacion, y el 20 de diciembre de
2002, Juan Pablo I, lo declaré venerable.

En esta obra Don Carlo Gnocchi examina el insondable
misterio del dolor del inocente v del justo a la luz del dolor de
Cristo y del inestimable valor redentor del sacrificio de una
victima pura. Su tesis puede sintetizarse diciendo que los nifnos
son capaces de percibir, con una pureza sin igual, el sentido
altisimo de sus sufrimientos cuando se unen a los de Jesucristo,
v que al comprender este hondo sentido, el sufrimiento cobra
para ellos una incalculable valia y canaliza hacia la Iglesia y al
mundo entero un rio de gracias sobreabundantes. Pero ordi-
nariamente los nifios no son capaces de descubrir por si solos
este misterio; es necesario, por tanto, educarlos en el sentido
del dolor; de ahi su titulo: “pedagogia del dolor inocente”;
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enseriar a los ninos que sufren la finalidad de sus penas y modo
de injertarlas en Cristo.

Considero de providencial actualidad este magnifico escrito,
para ésta sociedad nuestra que somete a un difuso martirio a
tantos inocentes, particularmente nifios, no sélo golpedndolos
con el escandaloso horror de las guerras, sino con otros feno-
menos no menos aniquiladores: el divorcio, la destruccion de
las familias, la deformacién de las conciencias, el abandono por
parte de los padres (ilos “hijos de nadie”!), las escuelas desedu-
cadoras, las politicas corruptoras, la prostituciéon v pornografia
infantil, etc. Creo que el volumen de sufrimiento que se impone
sobre las espaldas de los inocentes es mds grande en nuestro
tiempo de radical hedonismo que el que presencié el autor de
este ensayo en sus tiempos de guerra. Nuestra sociedad actual
es una gigantesca fdabrica de hijos de padres o madres ausentes,
nifos sin hermanos, alumnos sin maestros de vocacion, seres
indefensos “criados” en el aislamiento v la soledad, criaturas
consideradas sélo como “clientes” de una sociedad edificada
sobre el interés y el consumo. En fin, corazones espiritualmente
ahogados vy deprimidos.

Son muchos y profundos los problemas que pone el dolor a
la mente humana, incluso cuando estd iluminada por la fe;
pero ciertamente uno de los méas delicados e inquietantes es su
aparente distribucién caprichosa entre los hombres.

En efecto, si el dolor, como es facil y casi natural admitir, es
pena y expiacién de la culpa, deberia pesar principalmente
sobre aquellos hombres que mas gravemente han pecado.

Pero, en cambio, solemos constatar frecuentemente lo con-
trario; y, desde los tiempos del salmista —que muchas veces se
lamenta de esto con acentos de draméatica potencia— los
pecadores triunfan y los justos sufren, a menudo por causa de
su misma justicia.
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Tipico —vy el mas turbador de todos los ejemplos— es el
caso de los ninos que sufren.

¢Cuéntas veces, en efecto, ante el dolor de un nifno mori-
bundo y sufriente, solemos recoger expresiones como estas:
“Dios mio, ¢por qué haces sufrir a este inocente?; ¢por qué no
me golpeas a mi que soy un pecador?”. Y cuantas otras veces
yo he recogido de los labios de los ninos, en el momento de
una dolorosa intervencién quirtrgica, la expresién recurrente e
igual en todos, ya que es dictada por la conciencia: “¢Porqué
me haces sufrir? iYo no hice nada malo!”.

Vale la pena estudiar este caso limite, porque creo que
cuando se llega a comprender el significado del dolor de los
ninos se tiene en la mano la llave para comprender todo dolor
humano, y quien logra sublimar el sufrimiento de los inocentes
estd en condiciones de consolar la pena de todo hombre
golpeado y humillado por el dolor.

Los agentes que obran en el dolor de un nifo son, de
hecho, fundamentalmente los mismos que provocan el sufri-
miento de un adulto y las fuerzas capaces de confortar y elevar
el sufrimiento son iguales en ambos casos.

Las mayores objeciones contra el dolor y contra su
atribucion aparentemente tan extrana, nacen de una concep-
cién exclusivamente individualista v punitiva del dolor mismo:
por creer que en el hombre el sufrimiento es un asunto
totalmente personal y una expiacién rigurosamente medida por
las culpas individuales. Pero nada mas falso que esto en la
concepcién cristiana de la realidad.

En la economia cristiana, la humanidad forma una unidad
viviente, sélidamente unida en un solo e idéntico destino,
coparticipe del bien y del mal de cada uno de sus miembros;
un cuerpo mistico que sigue las mismas leyes del cuerpo fisico,
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donde la salud v la enfermedad, el bienestar el malestar, la vida
y la muerte son comunes a todos los miembros®.

Esta arcana solidaridad obra en sentido vertical v en un
sentido horizontal: liga a todos los miembros con la cabeza y a
todos los miembros entre si; en otras palabras, une a todos los
hombres con Adan mancomunéandolos a su destino y liga cada
hombre a todos los deméas hombres poniendo en comun la
cuota de bien y de mal de la que cada uno es responsable.

Detengdmonos en la solidaridad vertical.

Adén se rebelé contra Dios y todos los hombres se han
rebelado “en raiz” con él; Adéan fue castigado con el peso del
trabajo v del dolor y todos los hombres deben llevar igualmente
la cruz de la fatiga y del sufrimiento con él.

He aqui la primera fuente y la razén fundamental del
sufrimiento de un nifio. El sufre en cuanto hombre, por tanto,
por ser participe de la humanidad, responsable en raiz de la
culpa original y por eso asociado a su secular expiacion.

Cuando un nino sufre es, antes que nada, la “comunién”
con Adéan la que se actia en él, aplicacién negativa de la
misteriosa ley que une a todos los hombres y los hace consortes
en el mismo destino. Ley dura vy, sin embargo, misteriosamente
justa que un anénimo definié escribiendo sobre la tumba de un

% Juan Pablo II, después de hablar de “aquella solidaridad que, a nivel
religioso, se desarrolla en el misterio profundo y magnifico de la comunién de
los santos, merced a la cual se ha podido decir que «toda alma que se eleva,
eleva al mundo»”, continla hablando también de “la otra cara” de esta
solidaridad: “Se puede hablar de una comunién del pecado, por el que un
alma que se abaja por el pecado abaja consigo a la Iglesia vy, en cierto modo,
al mundo entero. En otras palabras, no existe pecado alguno, aun el mas
intimo y secreto, el mas estrictamente individual, que afecte exclusivamente a
aquel que lo comete. Todo pecado repercute, con mayor o menor intensidad,
con mayor o menor dano en todo el conjunto eclesial v en toda la familia
humana” (JUAN PABLO II, Reconciliatio et paenitentia, 16). — Nota del Editor.
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nino sepultado en el cementerio de Staglieno en Génova:
“Vivio, lloré v murié. Breve compendio de la vida mas larga”.

Si la primera fuente y justificacién del dolor de un inocente
se encuentra en su irrevocable solidaridad con Adéan, la
segunda nace de su solidaridad, igualmente exigente, con todos
sus semejantes.

Como particula de un gran cuerpo social, donde todo el
bien y todo el mal “entran en circulacién” también el nifio
expia la propia cuota que es parte de los errores y de las culpas
personales cometidas por todos los hombres (razén que deberia
servir de freno cada vez que un hombre se siente tentado de
pecar).

iCon cuan dramética evidencia se imponia esta verdad ante
mi espiritu durante la guerra, frente al cuerpo atormentado y
exanglie de mis alpinos!

iCuéntas veces me he preguntado en qué modo y en qué
medida entraban estos pobrecitos en las feroces diatribas que
habian dividido al mundo y que habian enfrentado encarniza-
damente a unos hombres contra otros!

Pobres montafieses, mantenidos en sus trincheras a fuerza
de pan duro y Rosarios, arrancados de sus montanas y de sus
praderas, enrolados, conducidos contra otros hombres, simples
e ignorantes como ellos, con la orden de matar para que no los
maten; ¢qué sabian ellos de la guerra vy de sus razones, estos
“humildes que trabajan y no saben”, en nombre de los cuales
el Papa Pio XI habia suplicado a los gobernantes que re-
flexionasen antes de recurrir a la razén irracional de las armas?

Y sin embargo pagaban también ellos, y tal vez ellos mas
que otros en relacién a aquellos que sabian y crefan o crefan
saber, la causa de todo aquello que estaba tragicamente ocu-
rriendo.
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Todo trabaja a coro en la vida, “todo el mar crece cuando
una piedra es arrojada dentro de él” (Pascal) vy, en el cuerpo
social si hay una circulacién “arterial” de la verdad y del bien,
de la cual todos los hombres inconsciente y —a menudo—
inmerecidamente se benefician, también hay una circulacién
“venosa” del error y del mal, a la cual ninguno, por inocente
que sea, puede pretender sustraerse®.

La mayor parte de los hombres esta dispuesto a creer en la
comunién del bien, acepta de buena gana la solidaridad
“positiva” con toda la humanidad, cuando se trata de dividir
las conquistas y las ventajas de la ciencia, del progreso, de la
civilizacién, de la fraternidad, y cuando un nifio goza de todos
estos valores, frutos de innumerables sacrificios ajenos, no se
pregunta en fuerza de qué derecho se beneficia él de todo esto;
pero, por el contrario, se rebela contra la solidaridad “negativa”
que compromete a todos los hombres en los fenémenos
sociales de crisis, de decadencia, de desventura y de malicia
colectiva, y cuando un inocente es llamado a participar en ella,
se escandaliza y grita contra la injusticia.

Como si el nifio no fuese también parte de la humanidad o
pudiese tener una historia y un destino aparte, diverso del de
su tiempo y de la humanidad, a la cual él pertenece y que
también él compone.

2 Es muy sugestiva e iluminadora esta imagen del Autor, que compara la
doble circulacién sanguinea (la arterial, rica en oxigeno y vivificante del
organismo; y la venosa, que recoge la sangre empobrecida y la conduce al
corazén y a los pulmones para ser purificada) con la doble circulacién
espiritual del Cuerpo Mistico: la de los beneficios de las obras meritorias que
todos los santos vuelcan incesantemente sobre la Iglesia y la de purificacion,
por la que los llamados a ser victimas con la Victima recogen sobre sus
espaldas los pecados de todos los hombres purificindolos en su propia carne
y sufrimiento. — Nota del Editor.
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Hasta aqui sin embargo hemos considerado al dolor
solamente como punicién y expiacién de la culpa, de la original
y de las personales, v tal fue su caracter hasta Cristo.

Sin embargo también forma parte de la obra renovadora y
restauradora de los valores humanos realizada por el Redentor
el haber conferido al dolor el caracter positivo de purificaciéon y
de redencién del pecado. De tal modo que, por medio del
dolor, el hombre redimido puede no solamente cancelar su
condena, sino también conquistar y merecer el premio de una
vida plena e indefectible.

Es ésta la nueva luz fulgidisima que el cristianismo ha
conferido al dolor y es en esta luz que se coloca y toma valor
inestimable sobre todo el sufrimiento del nifio.

También los nifios son llamados al sufrimiento, pero ya no
Unicamente en fuerza de la oscura ley de Adan y de la ancestral
solidaridad contraida con él a través de las tormentosas vias de
la carne y de la sangre, sino en fuerza de la mistica ley de Cristo
y de la licida solidaridad con su sacrificio inocente, contraida
en las aguas bautismales.

Y he aqui cémo se realiza esto.

En la economia de la redencién cristiana, el dolor del hom-
bre es complemento necesario del dolor y de la muerte
redentora de Cristo: “Cumplo en mi cuerpo lo que falta a la
Pasiéon de Cristo” (Col 1,24) y puesto que la redencién de
Cristo es total, cada cristiano debe aportar la contribucién de su
propio sufrimiento personal.

Sin embargo no todos los sufrimientos humanos tienen el
mismo grado de afinidad con los de Cristo, en esta necesaria y
arcana “confluencia” de la sangre del hombre en el rio redentor
de la sangre de Cristo, que, descendiendo del Calvario, se
difunde al mundo a través de la historia.
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Diria —si se me permite la cruda referencia a la transfusién
fisica de la sangre— que no toda sangre humana es del grupo
de la de Ciristo.

Hay, a estos efectos, una vasta jerarquia de la sangre y de
las lagrimas (“sangre del alma”, como las ha llamado San
Agustin) en cuanto existe, por un lado, el sufrimiento del
pecador que debe ser, al menos en parte y en primer lugar,
ofrecido por la redencién de sus culpas personales y existe, por
otro lado, el sufrimiento del justo que se dirige en cambio
directamente a redimir y expiar las culpas sociales.

Prototipo de este sufrimiento es Cristo Hijo de Dios,
inocente y purisimo, que muere por la redencién de los
hombres, “Cordero de Dios que quita los pecados del mundo”;
y de andlogo valor es el sufrimiento de los nifos, de los
parvulos y de los santos que sufren también por la purificacién
y por la salvacién de sus hermanos y esto no relacionado y
proporcionado a sus propias culpas personales —que a
menudo no existen, como en los infantes— y ni siquiera
solamente proporcionado a su corresponsabilidad social
—segun la ley de Adan— sino en relacién y proporcién con la
capacidad y pureza de su sacrificio, a los fines de la redencién
humana, segtn la sublime ley de Cristo.

Para la remisién total de los pecados del mundo —segin
Santo Toméas— era necesaria en la victima una pureza que solo
Dios podia poseer, v por eso el Padre envi6 a la tierra a su
propio Hijo para morir sobre la Cruz: pero para completar tal
sacrificio y para su aplicacién inmediata a las culpas diarias, la
mas alta contribucién es, ciertamente, la ofrecida por las almas
que sufren sin el peso de las propias culpas personales.

Asi como en el cuerpo fisico hay 6rganos destinados a la
proteccién y a la purificacién de todo el organismo, érganos
que a menudo se enferman por la defensa y salvacion de todo
el cuerpo (las amigdalas, los rifones, etc.) asi también existen
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en el Cuerpo mistico de la Iglesia, almas destinadas a soportar
el sufrimiento en virtud de su capacidad purificadora de todo el
cuerpo social.

Y entre estas almas se encuentran ciertamente los ninos,
llamados tanto maés precozmente al sufrimiento cuanto mas
limpia estd su alma de culpas personales y por tanto mas
similar es su sacrificio a aquel del Cordero de Dios que quita el
pecado del mundo?’.

Vale también para los nifios la bella leyenda que San
Francisco de Sales aplica a Cristo redentor, segin la cual, hay
un péjaro que puede curar al hombre de la ictericia. Cuando
una persona enferma de este mal, se recuesta bajo un arbol,
apesadumbrado por su dolor, la pequeiia ave se pone a mirarlo
intensamente y prueba tanta compasién que sus plumas
comienzan a tomar el color triste de esa enfermedad mientas
poco a poco se va aclarando la piel del hombre enfermo;
cuando finalmente la avecita se ha vuelo totalmente amarilla y
el hombre ha recuperado la blancura de la salud, entonces el
pajarito entona un canto de triste despedida y se marcha a
morir lejos para no ser visto de nadie.

Estas verdades y doctrinas éson tal vez demasiado arduas y
reservadas a poquisimos iniciados? No. Es necesario conven-
cerse de que nada es mas real ni méas practico que estas
misticas leyes del sufrimiento.

iCuantas veces junto al lecho de un adulto sufriente hemos
dicho una frase con la cual sus tormentos han encontrado
suficiente razén para la resignacién: “ten paciencia, sufre por
tus pecados”! ¢Y por qué entonces estas mismas palabras se
nos mueren en los labios, méas aun, nos parecen vanas e

27 “Hospital de los Inocentes” se llamaron a menudo en el pasado los
hospitales para nifos, como aquel hecho célebre en Florencia por las
ceramicas de Luca della Robbia.
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incluso ofensivas ante la cuna de un nino sufriente? ¢Qué otras
razones podrian valer para aplacar su dolor y el nuestro?

No otras que aquellas que se beben en la concepcion
cristiana del dolor, conocidas incluso para el ladrén crucificado
con Jests en el Calvario, que invitaba a su compafero de
suplicio a no insultar ni ofender a Cristo porque “lo que nos
sucede a nosotros —decifa— es justo, pues somos tratados
seglin nuestras obras: pero él en cambio no ha hecho nada
malo” (Lc 23,41).

De todo esto puede colegirse, ante todo, la eminente
dignidad del nino sufriente.

Si el dolor, segln el Evangelio, revela la presencia de Cristo
en el hombre, en nadie esta transparencia se hace mas clara,
evidente e inmediata que en el nifio. Y por esto dijo Jesus:
“todo lo que hagdis a alguno de estos pequenios, a Mi me lo
hacéis” (Mt 10,42).

Por tanto nuestra actitud interna o externa frente a un nifio
que sufre por invalidez, por deficiencia, por mutilacién, por
pobreza, por enfermedad, por ignorancia, por abandono, o por
cualquier otra causa, debe estar dominada por un profundo
sentido de respeto, de veneracién; casi diria, de culto.

En cada nifo sufriente, debemos ver, no sélo al hombre
llamado precozmente a participar en la humana solidaridad del
dolor, segln la funesta ley de Adén, sino un pequefio cordero
que purifica v redime, segin la amorosa ley de Cristo, un
“sacrificio viviente de la humanidad inocente por la humanidad
pecadora”?.

Pero hay més todavia. No sélo debemos ver un pequefio
redentor humano con Cristo y en Cristo, sino un intercesor y
mediador de gracia, en fuerza del irresistible poder de aplaca-

28 Discurso de Pio XII a los mutiladitos, 27 de agosto de 1953.
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cién e impetracién que el dolor inocente tiene sobre el corazén
de Dios.

De hecho no es casualidad que algunas religiones antiguas,
por la profunda intuicién de esta arcana ley, recurrian al
sacrificio de virgenes y nifios para aplacar la divinidad en los
momentos supremos o para implorarle las dificiles gracias que
necesitaban.

Cada nino que sufre es por tanto como una pequena
preciosa reliquia de la redencién cristiana, que se actia y se
renueva en el tiempo, para expiar los pecados cotidianos, digna
de ser honrada y casi venerada, como hacia San Lednidas
martir, al inclinarse cada manana para besar el corazén de su
pequeno hijo, reconociendo y adorando en su pecho la
Trinidad presente y operante.

Tales sentimientos, sin embargo, atiin cuando estén inspira-
dos por la razén de la fe, no pueden ni deben abolir la pena y
la oscura angustia que atenaza el corazén de todo hombre ante
el sufrimiento de un nifio, y sobre todo el que desgarra las
carnes y el espiritu de quienes lo han engendrado.

El cristianismo no se opone ni suprime la naturaleza, y el
mismo Cristo no contuvo el llanto ante la muerte de su amigo
Lazaro ni ante la ruina inminente de Jerusalén.

Pero este sentimiento de estima y veneracién ni basta, ni
alcanza ni sirve si no se transforma en un sentido de operante
responsabilidad.

Hemos dicho que el dolor de los ninos no obtiene de si
mismo el valor de gracia, sino de su intima insercién en el
sufrimiento de Cristo.

Tal insercién es automatica —por razén de la gracia
bautismal— durante el tiempo en que en el nifio no ha
despertado altn su conciencia, es decir en aquellos afos
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fabulosos de la infancia y de la puericia, durante los cuales el
Espiritu Santo obra de modo directo entre el espiritu del nifio y
la Trinidad; pero, en cambio, debe hacerse cada vez mas
consciente y reflejo a medida en que aumenta y se ilumina en
él la razén y su responsabilidad personal.

Y puesto que tal “toma de conciencia” entra en la tarea
propia de la educacién cristiana, debemos hablar de una
pedagogia sobrenatural del dolor.

Pocos son los educadores que la conocen adecuadamente y
que aplican sus principios, con grave e irreparable dafio tanto
para la vida sobrenatural de las almas como para la riqueza
mistica de la Iglesia.

Tuve de esto una visién casi fisica un dia de la post—guerra
inolvidable y definitivamente orientador.

Después de la explosién de la bomba, Marcos, el unico
sobreviviente de cuatro nifios, que, ignorantes y desprevenidos,
jugaban sobre un campo minado, habia sido sometido
inmediatamente a una intervencién quirdrgica; amputacién de
las piernas, extraccién del bulbo ocular y regularizacién de las
vastas y numerosas heridas que acribillaban su fragil cuerpo
palpitante. Lo vi cierto tiempo después de la operacién, cuando
todavia las medicaciones cotidianas le hacian sufrir mucho y le
pregunté: “Cuando te sacan las vendas, te hurgan en las
heridas y te hacen llorar, éen quién piensas?”.

“En nadie”, respondi6 con cierta maravilla en la voz.

“¢Pero ti no crees que haya alguien por quien puedas
ofrecer tu dolor; alguien por cuyo amor valdria la pena intentar
reprimir los lamentos vy las lagrimas, ayudandote a soportar
mejor tu sufrimiento?”.

Marcos fijé en el vacio la vista desolada con su Gnico ojo
sorprendido, y luego, moviendo lentamente la cabeza dijo: “No
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entiendo...”. Y volvié a jugar distraido con el borde de la
sabana.

Fue en aquel momento en que tuve la precisa, casi material,
sensaciéon de una inmensa e irreparable desgracia: la pérdida
de un tesoro, mas precioso que el cuadro de un autor famoso o
que un diamante de inestimable valor.

Era el gran dolor inocente de un nifio que caia en el vacio,
inutil e insignificante, sobrenaturalmente perdido para él y para
la humanidad porque no estaba dirigido a la tnica meta en la
cual el dolor de un inocente puede encontrar valor y
justificacién: Cristo crucificado; y a través de todas aquellas
camitas de hospital, en aquellos nifos sufrientes —y por ellos a
todos los ninos sufrientes del mundo (iqué masa enorme de
dolor se habia impuesto a los ninos durante la guerra y en los
siguientes tragicos afos de tormentosa paz!)— me parecié ver
alargarse de forma desmesurada este enloquecido despilfarro,
sin que los educadores cristianos se opusiesen adecuadamente,
inconscientes de la preciosidad de este tesoro puro y de la
urgente necesidad de recuperarlo avaramente, para hacer de él
un don a Cristo y a la Iglesia.

Cuén importante y urgente es, por tanto, para todos los que
tienen a cargo y son responsables de las almas, tomar
conciencia de este deber y poner en acto todas las artes de la
maés fina pedagogia sobrenatural con el fin de asegurar para
Cristo y para la Iglesia el inestimable tesoro del dolor de los
ninos, para no privar a la Pasién de Cristo y de la Iglesia de
este indispensable y preciosisimo complemento.

Para medir cuan grande sea el “volumen” de este capital,
basta pensar en la contribuciéon de dolor que en cada tiempo
han exigido a los ninos las enfermedades, el hambre, las
guerras, la indigencia, el abandono, la miseria y la muerte. De
cada calamidad se dirfa que la parte méas pesada ha sido
reservada misteriosamente a los inocentes.
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Pero sobre todo ha sido esta guerra, la Gltima guerra atroz®,
cayendo particularmente sobre los indefensos, la que ha
requerido de los ninos una suma inaudita de dolor v sangre,
con las deportaciones en masa, la destruccién de los hogares,
las persecuciones raciales, los bombardeos aéreos, las colosales
transmigraciones de pueblos, la dispersién de tantas familias, la
orfandad, el hambre, las epidemias y las mutilaciones.

iPobres nifios de la guerra! Quien, como yo, los ha visto en
Albania, en Grecia, en Montenegro, en Croacia, en Polonia, en
Ucrania, en Rusia, en bandadas descompuestas, macilentos,
errantes, enjutos por el hambre y por la muerte, jamas
conseguira sacarse de los ojos y del corazén la imagen fanebre
y turbadora®.

2 Don Carlo Gnocchi se refiere a la Segunda Guerra Mundial, en la cual
desempend el cargo de capellan de los alpinos italianos en varias campanas,
especialmente en la terrible de Rusia que costé tantas vidas al ejército
italiano. — Nota del Editor.

%0 Para que se entienda mas el dolor del Autor, transcribo estos
desgarradores y emotivos pensamientos que escribe en su libro “Cristo con gli
alpini” (Cristo con los alpinos), donde relata sus recuerdos como capellan
militar de los alpinos durante la Segunda Guerra mundial: “Ninos de guerra.
iCuéntos nifios he visto en mi triste peregrinacién de guerra. Tragica flor
sobre las ruinas descompuestas y ensangrentadas de Europa, sonrisa pélida
sobre la hosca agonia de un mundo! Y los nifios de Albania ni siquiera sabian
ofrecer esa sonrisa enferma a su tierra escualida y ambigua. Agiles y valientes
nifos de Montenegro, de vestidos fantasiosos, como si siempre estuviesen de
fiesta, v de reflejos de acero en la firme e inteligente mirada. Pobres nifios de
Grecia con el estupor del hambre y de la derrota pintado en el rostro
descarnado (iy los camiones de guerra de la Divisién cada dia recogfan
decenas, junto a ancianos, moribundos y entumecidos por el hambre!).
Miserable tropel de jovencitos yugoeslavos que parados el dia entero ante las
puertas de los cuarteles, con latas de tomate, cajitas vacias y abollados platos
entre las manos, esperaban avidos y silenciosos la distribucién de las sobras
de la cocina y un poco del rancho de los soldados... ¢Qué no llevaban puesto
aquellos nifios y nifas? Telas mimetizadas de carpa, largos y arrastrados
vestidos de mujer, chaquetas militares de las que asomaban solamente dos
manitos y un rostro helado de frio. iCual amargo disfraz de la abyeccién y del
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Pero de toda esta masa de dolor inocente, tan intima, tan
pura y tan vasta, ¢qué parte ha ido a parar a Cristo y a la
humanidad? ¢y qué parte, por el contrario, ha terminado
desperdiciada, porque nadie se ha encargado de enderezarla
adecuadamente hacia su meta natural, que es Cristo?

De esta manera la pasién redentora de Cristo y la vida
sobrenatural de la Iglesia, han perdido, para siempre, uno de
los tesoros mas preciosos, destinado a asegurarle a aquélla su
plenitud y al mundo la redencién v la paz, mucho méas y mucho
mejor que las fatigosas artes de la politica, que los esfuerzos
colosales de las finanzas y que los héabiles manejos de la
diplomacia humana.

iPero los hombres, a pesar de ser tan solicitos en la
valoracién de los tesoros materiales y ciegos creyentes en las
fuerzas de las potencias terrenas, no se preocupan de valorar
los tesoros espirituales que se esconden en las almas de los
inocentes ni creen de modo suficiente en el valor determinante,
aunque incontrolable, que los agentes sobrenaturales tienen
para la historia de los individuos y del mundo!

Un gran nimero de cristianos muy rara vez se enfrentan,
aunque sea con sumo pudor y reverencia, a los misteriosos e
ilimitados panoramas del mundo invisible, en el cual sin

hambre! (...) Nifnos de Rusia, de Ucrania, de las estepas del Don de la Rusia
blanca. Mofletudos y curiosos de entrada, mirando sin miedo detras de los
vidrios de las isbas el rio de tanques y camiones de guerra que marchaban
orgullosos y victoriosos hacia la aniquilacién de Rusia; mas adelante
resignados y ausentes, empujando carretillas de trastos, en las largas y mudas
filas de préfugos que bordeaban las rutas de la retaguardia, ensordecedoras
por el ruido de motores y armas, bajo la pesadilla de los aviones que
atravesaban el cielo. Finalmente pobres crios aferrados desesperadamente al
seno exhausto de sus inméviles madres, llorando en las casas abandonadas,
aterrados y sobresaltados a cada rumor de guerra. Pobres nifos de mi guerra,
mis pequenos amigos del dolor, édénde estaréis hoy y qué seré de vosotros?”
(Don Carlo Gnocchi, Cristo con gli alpini, “Bambini di guerra”, en: “Gli
Scritti”, Ed. Ancora, Milano 1993, pp. 549-550). — Nota del Editor.
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embargo dicen creer cantando en la Misa: “Creo en Dios
Padre, creador de las cosas visibles y de las invisibles; creo en
la comunién de todos los santos”.

Esta pedagogia no se reserva solamente a las grandes horas
del dolor y a los casos mas graves del sufrimiento de los nifos,
de modo tal que solamente deba ser considerada y practicada
por los médicos, por las religiosas o religiosos o por los familia-
res que se dedican al cuidado de los ninos enfermos o
minusvalidos.

Es una pedagogia obligatoria para todos los que tienen
cuidado de las almas inocentes, en cuanto es aplicable, con sus
principios y criterios, a todas las horas del sufrimiento, aunque
sean pasajeras, que lamentablemente no faltan tampoco en las
vidas de los nifios sanos y felices.

Puesto que una hora de dolor fisico o moral, de malestar, de
enfermedad, de fracaso o de llanto llega a todos los nifos, vy a
menudo con mucha frecuencia, el educador cristiano debe
conocer las artes delicadas y sublimes de la pedagogia cristiana
del dolor, con la cual enriquecer las almas de sus hijos,
corresponder a su vocaciéon de custodio y valorizador de sus
posibilidades espirituales y no defraudar a la Iglesia v a la socie-
dad de un aporte del cual Dios ha tomado cuenta en la
economia general del mundo.

Tampoco se piense o se diga que los nifios no estan
preparados para comprender, vivir y actuar estas delicadas
verdades de la economia sobrenatural, porque éste es un error
de persistente naturaleza iluminista.

La infancia cristiana es la edad que més se aproxima aquella
feliz del primer Adén, cuando Dios descendia cada tarde para
hablar con el hombre, como un amigo con su amigo, y durante
la cual, segun la revelacién de Cristo, “sus angeles ven siempre
el rostro del Padre que esta en los cielos” (Mt 28,14).
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Por tanto, edad feliz e irrepetible de relaciones directas con
Dios, de “experiencias” de lo sobrenatural, de extrema docili-
dad de la naturaleza y de pronta generosidad del corazén; edad
en la cual las méas altas y profundas verdades de la comunién
de los santos, se intuyen, se creen y se practican casi instintiva-
mente.

Cuén significativo y conmovedor resulta leer en la vida de
un nifno, Guido di Fontgalland, cémo él “sentia” la gracia de
Dios (asi como los nifios sienten al éngel custodio y perciben
los estados de conciencia).

Era el tiempo de su preparacion para la Primera Comunién
v habia hecho un pequeno desaire al hermano méas pequeno.
“El Sefior no estd mas en tu corazdén”, habia sentenciado
severamente su madre. Pero Guido “sentia” que eso no era
verdad y de vez en cuando interrumpia el juego para que la
madre, apoyando el oido en su pecho, sintiese si el Sefior
habia vuelto. “Todavia no”, continuaba a repetir la madre. La
tercera vez finalmente Guido se impacienté y le dijo con
autoridad: “Ta no lo sientes pero yo siento muy bien que dJesuis
ha vuelto”. Y se fue a jugar finalmente tranquilo.

Se trata, pues, de cultivar y afinar esta sensibilidad que,
como todas las facultades humanas naturales y sobrenaturales,
tiene necesidad de educacién; mas es tarea de los educadores
cristianos que se entregan a la sutil y profunda pedagogia del
dolor el descubrir en el corazén de los nifos el increible
potencial de fe, de amor y de sacrificio que, de vez en cuando,
puede tocar incluso las vetas del heroismo. El secreto consiste
totalmente en descubrir y suscitar esta fuerza; porque, como
decfa Miguel Angel: “Todo estd en el marmol”. El arte esta en
saberlo sacar®.

3liSe podrian dar tantos ejemplos de esta conciencia cristiana del
sufrimiento en los nifios! Puede servir de testimonio de la verdad de estas
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¢Cuéles son los elementos y métodos de la pedagogia del
dolor inocente?

Ciertamente no son aquellos, aunque sean muy comunes,
que recurren a auténticas fabulas e invenciones para calmar,
distraer o ilusionar el dolor de los nifos, ni tampoco las de la
pedagogia naturalista, con sus apelaciones a la virilidad, a la
fuerza del caracter y, en la practica, al estoicismo.

La pedagogia cristiana del dolor tiende ante todo a ensenar
practicamente a los nifios que no hay que guardar el dolor para
uno mismo, sino que es necesario regalarlo a los demas, v que
el dolor tiene un gran poder sobre el corazén de Dios, del cual
es necesario aprovecharse para provecho de muchos (y esto
atendiendo a los principios anteriormente sefialados, segin los
cuales el dolor no ha sido dado al nifio como consecuencia de
sus responsabilidades personales y que su valor impetratorio es
sumamente grande a los ojos de Dios).

Se trata, por tanto, de una obra de estimacién y de desper-
sonalizacién del dolor®?, a la que no es dificil llegar si se habitia

notas de Don Carlo Gnocchi algunas palabras extractadas de las “cartitas”
que una nina de seis anos, Antonietta Meo, escribia en medio de los
tormentos que la condujeron a la muerte. Pocos meses antes de morir le
escribia a “su Jesis”: “iTe saludo y te adoro, oh dJests! ... y quiero estar
siempre en el Calvario bajo la Cruz” (31 de enero de 1937). “Querido Nifo
Jests —escribia unos dias antes—, hoy he estado bajo la Cruz y he tenido un
lindo pensamiento que te voy a contar ahora! TG has sufrido mucho por
nosotros para conquistarnos el Paraiso, yo Te quiero recompensar haciendo
muchos sacrificios!” (22 de enero de 1937). “Querido Jesus, yo quiero estar
todos los dias sobre el Calvario, bajo tu Cruz contigo y cerca de la Virgencita”
(3 de enero de 1937). “Nennolina”, como era llamada esta nifia por sus
familiares, fallecié el 3 de julio de 1937; no llegé a cumplir los siete anos de
edad. Se puede leer sobre ella: Maria Rosaria del Genio, “Carissimo Dio
Padre...”. Antonietta Meo — Nennolina, Libreria Editrice Vaticana, Citta del
Vaticano 1999. — Nota del Editor:

32 El sentido que el Autor quiere dar al término “despersonalizacién” es el
de “quitarle el caracter personal”’, o sea, hacer comprender al nino (y al
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al nifio a dirigir su pena o su renuncia hacia objetivos concre-
tos, como son los que se ofrecen cada dia a su sensibilidad (por
la curacién de una persona querida, por los misioneros que
estan en tierras lejanas, por la conversién de su papé, por un
companero pobre, para obtener una gracia importante, para
que termine una guerra, por el Papa, por un condenado, por
un asesino del que se habla en los periddicos, etc.).

El secreto estd en que se trate de motivos vivos y reales,
concretos y de interés inmediato para un nino.

Si tal interés es noble, los nifios saben llegar a las vetas de la
mas alta poesia y del sacrificio.

Recuerdo que cuando era joven sacerdote, preparando un
grupo de nifos para la Primera Comunién y habiéndoles dicho
que hicieran algln sacrificio para hacerse dignos de recibir a
Jests, hubo un nifno que fue a golpear sus manos y brazos
desnudos en un seto de ortigas, adquiriendo por esto una grave
y peligrosa infeccién general; cuando fui a visitarlo, en su lecho,
tenia los ojos tan radiantes de luz sobrehumana que no tuve el
coraje de reprocharle el gesto desmesurado ni pude conte-
nerme de abrazarlo, subyugado por un sentido de profundo
respeto y veneracion.

Ahora bien, el motivo mas alto y méas noble, la meta més
sublime y sublimadora a la que hay que conducir el dolor del
nino, como todo otro dolor, es ciertamente Jesucristo crucifi-
cado.

Cuando un nifo haya llegado a comprender la semejanza
que existe entre su dolor y el de Cristo, la belleza que él puede
darle a todo su sufrimiento, tanto para si mismo como para los

inocente en general) que su dolor no tiene relacién tnica con sus pecados
personales sino que cumple una funcién “vicaria”: cargar con los pecados de
otros y purificarlos con sus sufrimientos, como Cristo mismo hizo por todos
nosotros. — Nota del Editor:
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demas, al insertarlo en el dolor de Cristo, y el deber que él tiene
de imitar el comportamiento y los sentimientos de Jesus en los
momentos del dolor, habra tocado el centro méas profundo y
mas inexplorado, el més original v operante de todo el cristia-
nismo, el “punto virginal” —en expresiéon de Gratry— de la
doctrina de Cristo®.

Y cuando se tiene la gracia de “tocar” tan de cerca a Dios
en los anos de la juventud, su signo gozoso permanecera valido
e indeleble para toda la vida.

Por tanto se impone al educador una refinada obra de
sublimacién y santificacion del dolor inocente.

Y a ésta no se llega sino a través del magisterio misterioso
de la Misa. Es en la Misa cotidiana donde el rio de la Sangre
divina se enriquece por la confluencia del dolor humano y es
en el rio divino donde cada gota del sufrimiento humano y de
llanto adquiere el valor sobrenatural de redencién y de gracia.

¢Por cudl otra razén la Misa es y sera celebrada cada dia
sobre la tierra hasta la consumacién de los siglos, sino para
hacer posible y actual en el tiempo esta mistica confluencia?

Con el sacrificio del Calvario la redencién de la humanidad
ha sido definitivamente concluida v nada debe o puede ser
anadido de parte de Dios. Ninguna necesidad hay, de parte de
Cristo, de repetir cada dia tal sacrificio, como adviene, mistica
pero realmente, en la celebracién cotidiana de la Misa.

La exigencia de esta reiteracién proviene, sin embargo, del
hombre. Para actualizar en el tiempo y en la historia de cada
hombre y de la humanidad, el valor de aquel sacrificio divino,
era necesario hacer correr el rio majestuoso de la redencién a
través de los siglos v a través de cada jornada, para dar opor-

33 Nota del Editor: Don Carlo Gnocchi debe referirse al famoso sacerdote
y escritor francés Auguste-Joseph-Alphonse Gratry (1805-1872).
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tunidad de que cada ser y cada tiempo uniese a este sagrado
rio el pequeno arroyuelo turbio de los propios sufrimientos vy el
tedio cotidiano de la propia existencia, con el Unico fin de
conferirles, por tal feliz mixtura, valor sobrenatural de redencién
y de gracia.

He aqui porqué la Misa debe ser celebrada todos los dias de
todos los tiempos y he aqui por qué se puede hablar de una
verdadera renovacién y que en ella se realiza un complemento
necesario del sacrificio divino; en el sentido de que la
humanidad encuentra el modo, cada dia de su atormentada
existencia, de celebrar su propia misa de dolor para unirla a la
Misa de Cristo convirtiéndola en la Misa “total”; la Misa no
solamente de Cristo—persona sobre el Calvario, sino la Misa
de Cristo—humanidad a través de la historia.

Es, por tanto, en la Misa donde los nifios deben hacer la
ofrenda de su sufrimiento; cuando el sacerdote infunde en el
céliz las pocas e insipidas gotas de agua fria que, junto al vino
ardiente y generoso se convertirdin en la Sangre de Ciristo
redentor.

Asi como hacen cada manana los mutiladitos de guerra®
ofreciendo a Dios las propias mutilaciones para que El conceda
la concordia entre los hombres, la paz a los compafieros
muertos con ocasién de su desgracia, la bendicién a cuantos les
hacen el bien en nombre de Dios, v para que sus mutilaciones
“sean una advertencia para todos y un estimulo para obras de
paz y de bien, ocasién espiritual de perfeccién para nuestras
almas; en fin, aumento de gloria para nuestra eternidad feliz”
(Oracién de los mutiladitos).

3% Es decir, los nifios de la obra fundada por Don Carlo Gnocchi, a
quienes habia ensenado a hacer este acto cotidianamente.
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Es lo que, en el fondo, habia querido
decir un humilde soldado. La marcha
sobre los montes, bajo el incendio del
sol meridiano, habfia sido larga y pesada,
sobre todo por la sed. Sobre la cima, el
capellan habia levantado rapidamente el
altar de campana y habia comenzado la
celebracién de la Misa. Pero en el oferto-
rio, el acdlito se habia vuelto desconcertado hacia sus com-
paneros: la cantimplora reseca no daba més una gota de agua.
Fue entonces que avanzé fuera de las filas un joven soldado, v,
con gesto apurado ofreci6 al celebrante su intacta cantimplora
de agua.

Aquella tarde ese soldado, hincado sobre sus rodillas en la
tienda de campana, escribia a su madre: “imaginate que sin mi
el capellan no habria podido decir la Misa y que el agua de mi
cantimplora se ha convertido en la sangre de Cristo en el céliz
de la Misa”.

En 1950 los Mutiladitos de guerra entregaron al Papa Pio
XII un don singular y simbélico. Se trataba de una reproduc-
cién de su distintivo consistente en el monograma de Cristo
interpretado en forma totalmente nueva: la “XP”* estaba
formada por dos muletitas cruzadas y atadas entre si por una
corona nobiliaria, indicando asi que el sufrimiento humano,
cuando ha sido injertado en el de Cristo, forma una sola cosa
con él, forma el Cristo mistico, y solamente de este modo
puede recibir la corona del mérito y del premio.

Pero aquel simbolo estaba compuesto de muchisimas perli-
tas, cada una de las cuales tenfa origen en una operacién

% El monograma de Cristo estd compuesto por dos letras griegas

superpuestas: la ¢ (que se escribe como una larga “x”) y la r (que se escribe
como una “p”). — Nota del Editor.
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quirdrgica o en una medicacién dolorosa que habia sido sopor-
tada por un mutiladito sin lamentos ni llanto.

Cuando referi al Santo Padre que habia visto a nifios, en el
reparto de cirugia, luchar tenazmente contra la irrupcién del
llanto, mordiéndose los labios para tener el derecho de tomar
una perlita v depositarla en la cajita destinada al regalo del
Papa, Pio XII se puso de pronto pensativo, iy en su mirada
tembl6 una lagrima de ternura y de reconocimiento!

A este punto podria preguntarse si el inestimable valor
sobrenatural del dolor inocente, no represente un riesgo, al
menos parcial, de atenuar la importancia y el empefo que la
ciencia, la caridad y el arte ponen conjuntamente en la lucha
contra el dolor y contra sus causas multiformes.

Afortunadamente podemos garantizar que este peligro, en
una equilibrada concepcién cristiana de la realidad no existe;
mas bien hay que decir que la lucha contra el sufrimiento
alcanza en el cristianismo motivos y fuerzas de incomparable
nobleza y eficacia superior a las que surgen de la humana
solidaridad v de la filantropfa que ya antes habia declarado
divina la victoria sobre el dolor.

En efecto, la batalla contra el dolor, sobre todo en los nifos,
es un complemento de la generacién humana y una reparacién
a las fallas que a ella aporta la culpa original v por la
consecuente incapacidad vital humana.

Me explico.

Por la ley de Adéan, cada hombre que engendra, pone
involuntaria y dolorosamente en las carnes de sus propios hijos
la fuente amarga del sufrimiento, de la pena y del dolor.

Por tanto, al combatir y vencer en ellos el dolor, resti-
tuyéndoles el gozo de la nifiez y una mayor capacidad de vida
comprometida por las limitaciones de la enfermedad, de la
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invalidez y del sufrimiento, producto de la culpa original y al-
gunas veces también de las culpas personales de sus padres,
nosotros reparamos las deficiencias de la primera generacién y
fatigosamente reconstruimos su plenitud.

Se diria que la lucha y la victoria contra el dolor es una
segunda generacién, no menos grande y dolorosa que la
primera, y que quien consigue devolver a un nino la salud, la
integridad v la serenidad de la vida, no es menos padre que
aquel que lo ha llamado a la misma vida por vez primera.

¢Acaso no es esto lo que implicita y tal vez inconscien-
temente queria decir una religiosa el dia que le hice un delicado
reproche por no haber recurrido al masajeador eléctrico para
tratar a un nino poliomielitico, en una jornada particularmente
agobiante de calor y cansancio?

“¢Qué quiere? —me repuso candidamente—; al masajearlo
manualmente yo tengo la impresiéon de hacer pasar un poco de
mi vida a aquellas piernecitas secas. Las maéaquinas son
cémodas... pero son algo distinto...”.

La lucha contra el dolor no es sin embargo solamente un
complemento de la generacién humana, sino también un
complemento de la redencién cristiana.

Como la ruina original de Adén no se ha detenido en el
orden espiritual con la perdida de la gracia sobrenatural, sino
que se ha propagado también al orden material, trayendo la
fatiga, la enfermedad, el dolor y la muerte, del mismo modo la
redencién de Cristo no puede limitarse a la restauracién de la
gracia divina , sino que debe extender también sus beneficios
—hasta donde es posible y til a los fines de la purificacién y
de la santificacién personal— a las antedichas consecuencias
materiales de la culpa original y por eso debe apuntar también
a sanar, o al menos atenuar, el dolor fisico y a combatir todas
sus causas.
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Sanar el dolor, entonces, no es sélo una obra de filantropia
sino una obra estrechamente ligada a la redencién de Cristo, en
cuanto pone en acto sus beneficios y extiende la liberacién
también a la zona de la materia y tiende a restaurar la armonia,
el orden y el bienestar también fisico del cual el hombre gozaba
antes de la caida original y al cual ahora tiende con toda las
fuerzas de su ser.

Por tanto el cuidado de los enfermos, las artes de la medi-
cina, la caridad hacia los sufrientes y la lucha contra todas las
causas del sufrimiento humano, son una verdadera y continua
redencién material, que forman parte de la redencién “total” de
Cristo y de ella sacan todo el empeno y la dignidad.

He aqui porqué el Salvador, si bien enviado para una
misién estrechamente sobrenatural, quiso fijar de este modo las
notas inconfundibles de su mesianidad: “los ciegos ven, los
tullidos caminan, los sordos oyen, los leprosos quedan limpios,
los muertos resucitan y los pobres reciben la buena nueva”
(Mt 11,5), y quiso recorrer incansablemente todos los caminos
de Palestina para buscar y recoger toda clase de enfermos y
sufrientes para aplicarles aquella “fuerza que emanaba de El y
curaba a todos” (Lc 6,19).

Y he aqui porqué El, en el decalogo del apéstol, trazado
para los que habrian de actualizar su redencién a través de los
tiempos, quiso clara e imperiosamente mandar: “Id, curad a los
enfermos, v anunciadles que ha llegado el Reino de Dios”
(Lc 10,9).

iCuénta luz de consuelo arrojan estas verdades sobre el mis-
terio del dolor y cuantos nuevos horizontes abren a las obras de
la cristiana caridad!

“Maestro —preguntaron los discipulos a la vista del ciego de
nacimiento— ¢équién tiene la culpa de su ceguera?; ¢él o sus
padres?”.
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“Ni él ni sus padres tienen la culpa —respondié Cristo
devolviéndole milagrosamente la vista— sino que esto ha

sucedido para que se manifiesten en él las obras de Dios”
(dn9,1).

El dolor de los inocentes, en la misteriosa economia cris-
tiana, también sucede para la manifestacién de las obras de
Dios o las del hombre: obras de ciencia, de piedad, de amor y

de caridad.

En la misteriosa economia del cristianismo, el dolor de los
inocentes es permitido por Dios, por lo tanto, para que se ma-
nifiesten Sus obras y las de los hombres:

el amoroso e inexhausto esfuerzo de la ciencia;

las multiformes obras de la solidaridad humana;

los prodigios de la caridad sobrenatural.
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